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¢Queé se gana con una descripcién, con un recorrido en palabras?
¢Se trata de recordar al espectador que ha visto lo que realmente vio?
¢No seria esto un pisoteo de su memoria, un falso recuerdo, un bosquejo vulgar de su fascinacion,
una burda aproximacion a la naturaleza de su ajuste a la luz (o a la oscuridad)?
Gary Hill
L.
Si pudiera describirse con palabras la experiencia de transitar por alguna de las video instalaciones de Gary
Hill, muchos coincidirian en una: desorientacién. Acostumbrados —como estamos— a la referencialidad de las
imagenes, a interpretar sin demasiadas complicaciones su sentido (es decir, a descubrir el sentido que ya
estaba implicito en ellas) y a esperar cierta respuesta mds o menos estandarizada de los dispositivos
tecnoldgicos, las obras de Hill producen un efecto inmediato claramente distanciador.
Sin embargo, su fruicién se hace menos enigmadtica si la comprendemos a la luz del conjunto de su obra o en
el dmbito de las reflexiones que ocupan al arte contempordneo. En este contexto, Gary Hill es, sin lugar a
dudas, uno de los artistas claves de nuestro tiempo, y un creador que, como pocos, ha entendido la crisis de
la representacion que se cierne sobre el arte de las dos ultimas décadas.

II.

Tras un breve periodo dedicado a la escultura y a obras sonoras producidas a partir de sus materiales de
trabajo, Gary Hill comenz6 a utilizar el video en los inicios de la década del ‘70. La cinta magnética era aun
muy joven; no obstante, Hill entrevié su potencialidad estética y se consagré durante algin tiempo a
experimentar con las particularidades de este soporte audiovisual.

Desde sus primeras cintas, el medio no fue para él un mero registro electrénico, sino la ocasién para un
encuentro entre la imagen y el sonido en un soporte de naturaleza temporal. Esta relacion imagen-sonido-
tiempo aparece con frecuencia en las obras de este periodo, como en Mouth Piece (1978), donde el sonido
generado por una boca registrada en detalle genera un movimiento oscilante en la imagen, o en Full Circle
(1978), en la que la imagen de un hombre que realiza un circulo con una vara de metal es confrontada con
la del circulo electrénico generado por una voz.

Influenciado por sus lecturas en semiética y lingiiistica, sus obras comienzan a cuestionar la relacion entre el
sonido y la imagen, y entre ésta y la realidad. Progresivamente, empieza a utilizar textos que confronta a su
vez con los elementos previos, en una serie de experimentos audiovisuales que tienden a minar la naturaleza
referencial del medio. Sonido e imagen se relacionan de manera forzada o arbitraria, por ejemplo, haciendo
que la duracién de los fragmentos visuales coincida con la duracién de las silabas de un texto oral. En un video
de 1989, Site Recite (A Prologue), esta relacidn se traslada a la nitidez de las imagenes, que responde al ritmo
de la lectura que conforma la banda sonora.

La estructura de URA ARU (The Backside Exists) (1986) estd gobernada por los palindromos del idioma
japonés que capturaron la atencion de Hill durante una breve estancia en aquel pais. La naturaleza especular
de estas formaciones lingiiisticas asociada a un texto de Gregory Bateson inspirard una obra insélita, Why Do
Things Get in a Muddle? (Come On Petunia) (1984), en la que dos actores se movieron y hablaron al revés
durante la filmacién, para construir un movimiento y un didlogo coherentes por inversién del registro. En esta
obra colosal, Hill pone en crisis la direccionalidad del tiempo y el orden de las cosas, presentando a éste como
el resultado de una construccién discursiva. No obstante, su video més celebrado es Incidence of Catastrophe
(1988), una exploracién del universo de la lectura basada en una obra de Maurice Blanchot.

II1.

Poco tiempo después de comenzar a trabajar con el video, Gary Hill transporta sus indagaciones estéticas al
espacio. En las video instalaciones se amplian los elementos en juego: la extensidn, las relaciones entre luz
y oscuridad, el movimiento, la escala de las proyecciones o la disposicién espacial de los monitores, la
inclusion de objetos, el tiempo experimentado de manera sensorial. Como las relaciones entre estos elementos
son labiles o impredecibles, el espectador adquiere un rol fundamental, ya que de él depende el encontrar un
sentido para el conjunto, aunque sea provisorio.

Las video instalaciones van acompaifiadas, generalmente, por textos de renombrados filésofos (Martin
Heidegger, Maurice Blanchot, Ludwig Wittgenstein, Gregory Bateson) o por textos propios desplegados en la
lectura. La relacién con las imagenes suele ser problematica: algunas veces, el ritmo de la lectura determina
el ritmo de las imdgenes (como en Between Cinema and a Hard Place, de 1991, o Circular Breathing, de
1994); otras, se generan confrontaciones, corto-circuitos o incomplementariedades que ponen en
cuestionamiento su relacién (Beacon, 1990). Lentamente se refuerza la contraposicidon entre el sonido
presente en la sala (aqui y ahora) y las imdgenes que remiten a una realidad exterior, no sélo a la sala sino
también al lenguaje.



El conflicto se desarrolla en el tiempo. Entramada en el devenir de la contemplacidn, la mirada se transforma
en lectura, y ambas en una actividad fisica que compromete al cuerpo. Es debido a esto, quizas, que Gary Hill
insiste en el cuestionamiento de la imagen, en tanto la primacia de la visién olvida la multiplicidad sensorial
del cuerpo. Atn asi, no es seguro que la multiplicacién de los sentidos sea suficiente. En Crux (1983-87), cinco
monitores transmiten la informacién registrada por cinco camaras enfocadas a los pies, manos y cabeza de
Hill (origenes de la vision, el gusto, el tacto, el olfato y el oido) durante una caminata. El registro apenas
permite reconstruir el paisaje en torno al artista, ya que cada monitor se encuentra descontextualizado y,
fundamentalmente, desligado del cuerpo y de la mente que, en dltima instancia, son los depositarios del
sentido.

Iv.

Las imédgenes de las instalaciones de Hill suelen estar “interferidas” por la tecnologia. Muchas veces son
borrosas, entrecortadas, incompletas, fragmentarias, oscilantes o imperceptibles, lo que exige un esfuerzo
importante por parte del espectador. El artista ha manifestado su voluntad por hacer que “lo inmaterial pierda
atn mas su identidad”, y muchas veces lo ha logrado quebrando “la unidad ontolégica de luz, imagen y
representacion”, particularmente en Searchlight (1986-94), en la que un haz de luz revela, al concentrarse
sobre una pared, la imagen que porta.

Este cardcter precario de la imagen esta frecuentemente reforzado por cierta precariedad de la tecnologia que
la produce, como lo demuestra su tradicional uso de las pantallas de televisores sin sus carcazas
(“desprotegidos™). Una de sus obras mas famosas de este tipo, Inasmuch As It Is Always Already Taking Place
(1990) es, ademads, una reflexién sobre la precariedad del cuerpo atrapado en ese universo tecnoldgico.

En instalaciones como Midnight Crossing (1997), en la que la visién de una imagen apenas perceptible es
dificultada por la emisién esporadica de un potente haz de luz, se impugna la imagen entorpeciendo su
mirada. La dificultad de la visién se traduce en un énfasis de la percepcién y en una exaltacién de la
productividad del acto de mirar. El espectador cobra conciencia de los mecanismos que involucra la
contemplacién separdndose del “contenido” de las imagenes y atendiendo a su despliegue como “puro
discurso”. Hay una especie de “extrafilamiento” brechtiano en este proceso que evita la identificacién con la
imagen y exalta, en cambio, su construccién factual.

Entonces, ya no se trata de dejarse seducir por la propuesta del artista sino de experimentar la propia actitud
frente a ella. En este sentido, tiene razén Hans Belting al afirmar que las instalaciones de Gary Hill hablan,
ante todo, de nosotros mismos, de nuestras relaciones con el espacio, con la imagen y con el tiempo.

Esto se hace mas evidente el las video instalaciones recientes, donde comienza a jugar un importante rol la
interactividad. Es el caso de Tall Ships (1972), en la que los espectadores se enfrentan a las borrosas imagenes
de personas que se acercan, lo observan y vuelven a la oscuridad, o de Withershins (1995) —la obra con la que
Hill gand el Leén de Oro de la Bienal de Venecia— en la que los espectadores, a través del recorrido por un
laberinto, generan las preguntas que los interpelan desde dos pantallas de video sincronizadas digitalmente.

V.

En una entrevista famosa, Gary Hill expresa: “quiero suspender la alternativa «o sentido o sin-sentido» y ver
qué sucede dentro de la experiencia del lenguaje, en el momento en que se aferra o se desprende el sentido,
cualquiera sea el caso”. Tal vez se debe a esto que muchas veces, en sus obras, no se trata de contemplar o
interpretar, sino de repetir el proceso en el que se genera el sentido.

Todo esto no se logra, ciertamente, en el terreno de las soluciones artisticas consabidas. Por eso cierta
“desorientacién” inicial quizas nos esté sefialando una re-orientacién de nuestra experiencia estética.

Inasmuch As It Is Always Already Taking Place (1990)



