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Dos Acontecimientos Paradigmaticos

Aunque las profecias auguraban la finalizacién del mundo como ultimo gran acto del siglo veinte, en
realidad, pocas cosas cambiaron al cruzar la tan esperada frontera temporal. Si bien existen
acontecimientos que ya marcan a fuego el nuevo siglo —el ataque a las Torres Gemelas de New York es,
probablemente, el mas notable- lo cierto es que las mutaciones y fracturas parecen obedecer a l6gicas
mas complejas que la simple medida cronolégica.

Como en otros ambitos, en el artistico no es facil hacer coincidir las transformaciones recientes con el
cambio del milenio. Mas aun, los acontecimientos claves que marcan el arte de los Ultimos afos hay que
buscarlos, quizas, en las postrimerias del siglo clausurado.

En 1997 se producen dos hechos que pueden considerarse paradigmaticos para el arte del Gltimo lustro:
por una parte, se lleva a cabo la Documenta X en la ciudad alemana de Kassel, curada por la francesa
Catherine David; por otra parte, se inaugura una sucursal del Museo Guggenheim en Bilbao, una ciudad
espafola menor e industrialmente estancada.

Documenta X podria considerarse un “llamado al orden” de la practica artistica. Preocupada por la
creciente mercantilizacion de las obras y su concomitante pérdida de poder critico, Catherine David
apuesta a un arte apartado del mercado, de compromiso politico y reflexion intelectual, preocupado por
las condiciones sociales de la vida diaria y critico de las instituciones que pretenden encorsetarlo. En su
concepcion curatorial, que denomind “retroperspectiva”, un cuidadoso analisis de la historia del arte
desde la postguerra le permite plantear algunas lineas histéricas que fundamentan su vision,
construyendo una lectura sobre la practica artistica como posicionamiento ético y no s6lo como la
ocasion de una expresion estética.

Casi en el extremo opuesto, Thomas Krens —el ambicioso director del Museo Guggenheim- y los
gobernantes de la ciudad de Bilbao, consideraron que el arte podia servir a la regeneracion urbana de
la ciudad espanola, basandose en la creciente atraccion que los museos de arte contemporaneo y las
grandes exposiciones internacionales suscitan en un publico cada vez mas amplio, conformado al ritmo
de la pujante industria del turismo cultural. Si bien la empresa ha recibido numerosas criticas, el éxito
econdmico corond el emprendimiento —probablemente uno de los mas resonados en el circuito artistico
de los ultimos tiempos- alentando a Krens a proyectarlo hacia otras ciudades del mundo. Sin embargo,
el suyo no debe considerarse un hecho aislado. La multiplicacion de los espacios destinados al arte
contemporaneo exceden el caso Guggenheim, sefalando la importancia inusitada que ha adquirido la
produccioén artistica reciente y el rédito econémico del que es capaz, mas alla del mercado limitado a la
compra-venta de obras de arte.

Nuevos Espacios para el Arte Contemporaneo

El nuevo milenio ha asistido al nacimiento de nuevos espacios para el arte actual, mientras algunos
ambitos ya consagrados se reestructuran para poder acoger una mayor cantidad de publico y de
exposiciones temporarias. Entre estos ultimos, se pueden mencionar al Centro Georges Pompidou de
Paris y al Museo de Arte Moderno de New York. El primero debi6é remodelar su edificio ante la creciente
cantidad de visitantes, que superaba ampliamente la prevista por los arquitectos que diseharon el
edificio. El Museo de Arte Moderno de New York ha decidido readaptar su edificio para incorporar un
calendario mas nutrido de exposiciones temporales, ya que su coleccion les limitaba la posibilidad de
ofrecer un programa de eventos expositivos apropiado a las demandas del publico. Sin embargo, a
diferenciadel primero, el MOMA no ha cerrado sus puertas. Transitoriamente, ha ocupado un gran galpén
en Queens, en las afueras de Manhattan, sin descuidar su habitual oferta de exhibiciones. Si bien este
espacio fue concebido como un sitio eventual, no seria extraio que los directivos del museo decidieran
darle continuidad, teniendo en cuenta la atraccion que la institucion ocasiona en los visitantes a la ciudad
de New York.

Algunas ampliaciones han derivado en la apariciéon de nuevos espacios. Uno de los casos mas resonados
ha sido la creacion de Tate Modern en un enorme astillero reciclado ubicado a la orilla del Tamesis. Por
su parte, el Dia Center for the Arts de New York acaba de inaugurar un nuevo edificio para albergar parte
de su coleccion, el Dia Beacon, ubicado a unos cien kilometros de la ciudad norteamericana.

La creacion del Palacio de Tokio en Paris ofrece hoy una alternativa al Centro Georges Pompidou como
ambito de expresiones contemporaneas. Espacios similares estan surgiendo en toda Europa, a la par de
una situacion econémica favorable tras la creacion de la Comunidad Europea. Otro caso destacado es
el de Espaia, que en los ultimos aios ha abierto varios museos destinados a la produccién actual, como
Artrium en la region de Vitoria-Gasteiz, el Espacio de Arte Contemporaneo de Castell6 o MARCO en la
ciudad de Vigo, siguiendo el ejemplo dinamizador de la ciudad de Bilbao. Un capitulo aparte merecen las



colecciones privadas que abren sus puertas al publico general, como la Galeria Saatchi en Londres o el
Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, que alberga la coleccién de Eduardo Costantini y que
recientemente ha incorporado un programa de arte contemporaneo.

Al ritmo vertiginoso de apertura de nuevas arquitecturas debe sumarse la multiplicacion de los espacios
temporales de exposicion, que en la mayoria de los casos ha cristalizado en el formato de la “bienal”. Asi,
en los Gltimos aios, el mundo se ha plagado de estos eventos que buscan llamar la atencién sobre las
ciudades anfitrionas promoviendo, al mismo tiempo, el turismo cultural.

La Bienalizacion del Arte

En una entrevista para la revista Art Press, previa a la inauguracion de la Bienal de Venecia de 1999, su
curador, Harald Szeemann, llamaba la atencion sobre un nuevo tipo de artista: “...(los jévenes artistas)
no se interesan por un estilo, ni sostienen la nocién de una ouvre continua. Responden a las
oportunidades y posibilidades que se les presentan. Van de ciudad en ciudad, de una exhibiciéon a una
bienal, de Venecia en junio a Santa Fe en julio. En el medio, piensan en la obra que realizaran...”.’
Como sostiene Szeemann, un gran numero de artistas contemporaneos se caracteriza por su condiciéon
némade. Se los suele ver con muchafrecuencia en exposiciones importantes, lamayor parte de las veces
en bienales. Su produccioén, por lo tanto, debe acomodarse a ese ritmo ambulante. Los formatos que
mejor se adaptan a este propésito son la fotografia y el video, principalmente, por su facilidad de
transporte y sus posibilidades de reproduccioén. Por tal motivo, no es casual que estos medios hayan
inundado tales manifestaciones.

La necesidad de llamar la atencién en exposiciones que suelen incluir a gran cantidad de artistas ha
determinado también que muchos de estos jovenes realizadores apuesten a una produccion de impacto,
por momentos efectista. En tanto gran parte de las obras exhibidas son de dificil incorporaciéon a
colecciones privadas tradicionales, se apunta estratégicamente a ingresar a los museos de arte
contemporaneo, avidos de incrementar sus colecciones con la produccion reciente.

Por otra parte, el caracter expansivo de las bienales, que las lleva a ocupar espacios cada vez mayores
y mas grandes, hace casi imposible el recurso a los medios tradicionales, como la pintura, el dibujo o la
escultura. Las instalaciones y, particularmente, las video instalaciones, son las protagonistas de estos
eventos, los que asuvez, enlapresentacion de estos formatos, ratifican su caracter de contemporaneos.

La Generalizacion de los Nuevos Medios

Larapidaaceptacion de lafotografiay el video en el circuito contemporaneo ha determinado que muchos
artistas jovenes se hayan volcado haciaellos. Las particularidades de estos medios, a suvez, haninfluido
en la produccion de dichos artistas, orientandolos hacia propuestas de un marcado acento conceptual,
menos preocupadas por las soluciones técnicas que por la manifestacion de una mirada sobre el mundo
actual traducida en imagenes.

En tanto medios basados en el registro, la fotografia y el video inducen a trabajar a partir de la
observacion. No obstante, las posibilidades de manipulaciéon de los registros permiten construir lecturas
personales, con un enorme potencial para la creacion artistica. La tecnologia digital ha significado un
nuevo paso en este sentido, introduciendo todo un repertorio de herramientas técnicas que prolongan
los horizontes de la practica artistica.

El nuevo milenio extiende la preferencia por los “nuevos medios” —-llamados asi no tanto por su novedad
sino por suincorporacion reciente al ambito de las artes visuales— que obtuvieron su legitimidad definitiva
en la década de 1990. Su presencia generalizada en los ambitos expositivos no deja dudas sobre su
capacidad para asumir las problematicas del arte del siglo naciente.

Nuevas Aproximaciones Femeninas

La afinidad entre la fotografia y el video hace que, frecuentemente, los artistas alternen entre uno y otro
medio. Tal es el caso de Shirin Neshat (Qazvin, Iran, 1957), quien ha utilizado ambos soportes con el
mismo fin de reflexionar sobre el lugar de la mujer en su sociedad natal.

Las fotografias se centran preferentemente en el retrato femenino ligado, en general, a simbolos de
violencia. “Hay una energia palpable en las fotografias de Shirin Neshat-comenta Hamid Dabashi®-una
seducciodn casitangible que evade la violencia que roza, enraizada profundamente en la cultura histérica
ala que, en definitiva, debe llamar su hogar’. En la serie Women of Allahla propia artista suele aparecer
con un arma, llamando la atencion sobre una de las pocas libertades permitidas a las mujeres iranies
durante los periodos de guerra, cuando frente a la escasez de hombres se consintio que salieran de sus
hogares, pero sélo para la lucha armada. Desplazadas del contexto bélico, las armas adquieren ahora
un nuevo sentido: el de la lucha de las mujeres islamicas por hacer valer sus derechos, en una sociedad
reglada sélo por hombres. Los rostros escritos con los poemas de Forough Farrokhzad, una poeta que
luché por laliberacion femenina en su pais, enfatizan el lugar del cuerpo como terreno donde se esgrimen
ideologias y conflictos sociales y culturales.



Shirin Neshat. Rapture. 1999. Mariko Mori. Minoko Inori. 1996.

Ensusvideoinstalaciones, Neshat presenta, en general, los universos femeninoy masculino encarnados
por individuos o grupos de mujeres u hombres, respectivamente, resaltando las diferencias culturales,
sociales y religiosas que los separan. Dos proyecciones enfrentadas mentan la oposicion de los grupos,
acompainados porunabanda sonoraenla que suelen estar ausentes las palabras. En Rapture(1999),una
de las proyecciones muestra a un conjunto de hombres ingresando a un fortin mientras, a lo lejos, un
grupo de mujeres corren hacia unabarcay se aventuran en el mar. Turbulent(1998), la video instalacién
con la que gané un premio en la Bienal de Venecia de 1999, muestra en una pantalla a un hombre que
canta frente a una multitud que lo ovaciona, mientras en la pantalla de enfrente, una mujer emite sonidos
guturales en el escenario de un teatro vacio. Aqui, el hombre aparece como el poseedor de la palabra,
secundado por el respaldo de sus compaieros vestidos, al igual que él, con camisas blancas. La mujer,
cubierta en su tunica negra, sé6lo puede expresarse en la soledad. Sin embargo, a través de ella
parecieran surgir otras voces. Buceando un poco en las leyes iranies sabemos que ha ganado una
batalla, ya que tal cédigo prohibe a las mujeres las presentaciones publicas y, si bien el auditorio esta
vacio, su canto es proferido desde un escenario.

La situacion cultural de la mujer es, igualmente, objeto de reflexion en la obra de Mariko Mori (Tokio,
Japon, 1967), aunque su perspectiva es algo mas ludica. En 1994 realiza La Ceremonia del Té, una
performance en la que la artista, en la tradicion de las geishas, ofrece una taza de té a los empresarios
de una zona financiera de Tokio, confrontando la herencia cultural con el capitalismo contemporaneo.
Mori trabaja a partir de la doble imagen con la que se asocia comunmente a la cultura japonesa: por una
parte, la tierra de las tradiciones milenarias, de la filosofia oriental, de una civilizacion construida sobre
el respeto de las costumbres; por otra, el paraiso tecnolégico, hiper-desarrollado industrialmente, cuna
de las maximas innovaciones técnicas. Desde este lugar, la artista ha creado un personaje paraddjico,
una especie de geisha hi-tech, con el que ha protagonizado numerosas performances y videos. En éstos
suele ejecutar pequeiios ritos, en los que remite a su cultura natal.

Los escenarios de sus acciones suelen ser arquitecturas y otros espacios contemporaneos de apariencia
futurista o excesivamente artificial. El video Minoko /noriy la fotografia Last Depature (ambos de 1996)
estan ambientados en el aeropuerto de Tokio; ese mismo aio realiza una performance en el barriode La
Défénse en Paris. Ambos sitios aparecen como el marco de una imagen de ciencia ficcion; la artista los
haelegido por ser “enclaves del futuro en el presente”, una especie de anticipacion de un mundo todavia
por venir. Para su fotografia Empty Dream (1995), con la que gané un premio en la Bienal de Venecia de
1997, el escenario elegido fue una playa artificial de su pais. Alli se introdujo personificando a una sirena,
resaltando con su remision mitoloégica la artificialidad del espacio a donde los japoneses concurren en
busca de una naturaleza perdida.

Recientemente, Mariko Mori ha trabajado con fotografias manipuladas digitalmente, sin abandonar las
referencias al universo magico subyacente en las tradiciones de su patria. Tambiénlo hahecho con video
en tres dimensiones. Pure Land (1998), realizada en este sistema, la muestra en el rol de una diosa
cortejada por una legion de pequenos seres extraterrestres.

Vanessa Beecroft (Genoa, ltalia, 1969) se centra en el cuerpo femenino como objeto de la mirada voyeur.
Sus performances —que registra en fotografia y video- suelen presentar a grupos de mujeres
fisonomicamente similares que deben permanecer durante largas horas en exposicion, ante la
contemplacion de los espectadores y las camaras. En general, utiliza modelos profesionales,
acostumbradas al oficio de “darse a ver”, pero también ha recurrido a ejecutantes no profesionales, e
incluso, recientemente, a grupos masculinos.

En los grupos femeninos, el transcurso del tiempo muestra las marcas del cansancio y del tedio.
Lentamente, la disposicion original se deforma; algunas mujeres se sientan mientras otras permanecen
de pie. Aunque al pasar las horas se pone de manifiesto el sinsentido de tal accién, no cede lafascinacion



por experimentar el desenlace. La violencia del acto de mirar se hace evidente, y con ella, comienzan a
perfilarse algunas implicancias de la obra: la indefensién ante la mirada de los demas, la creciente
multiplicacion de los sistemas de vigilancia social, la pérdida de la intimidad y la privacidad, el gusto por
lo superficial y las apariencias. Los grupos masculinos con los que ha trabajado han sido escuadrones
militares. Aqui, la postura se delata como diferenciade género. La actitud, inmoévil y desafiante, contrasta
con el aire desorientado de sus pares femeninos. Sin lugar a dudas, es la disciplina militar la mejor
preparada para los mas perversos juegos de la mirada.

En sus obras tempranas, Pipilotti Rist (Reinthal, Suiza, 1962) exhibia una acusada perspectiva feminista.
Sus trabajos mas actuales presentan un posicionamiento mas atenuado; no obstante, el universo
femenino aparece como una constante alolargo de su produccién. Gran parte de sus video instalaciones
muestran a la artista atrapada en la pantalla, intentando escapar del entorno virtual que la retiene. En
estas piezas, el espectador aparece implicado por la realizadora, quien lo convoca para que la libere de
su encierro. En una obra de 1996, Mutafior, |a artista aparecia, en cambio, atravesada por el dispositivo
electrénico: la camara salia de su ano, registraba la habitacion y se introducia en su boca, reiniciando
el circuito. EnlaBienal de Veneciade 1997 present6é un trabajo con el que capté la atencién internacional:
Everis Over All. Una proyeccion de video muestra a una muchacha, sonriente y delicada, que camina por
la vereda rompiendo las ventanas de los automoéviles estacionados, ante la mirada complice de los
transelntes. La situacioén, que en principio parece absurda, cobra un sentido diferente si se considera
el pais al que pertenece la artista, Suiza, modelo maximo de la sociedad organizada, en la que el mas
minimo disturbio puede transformarse en una catastrofe o en una pequena revoluciéon. Desde entonces,
la artista ha sido una de las favoritas en exposiciones y bienales.

Hacia una Mirada Antropolégica

La fotografia contemporanea ha encontrado diversas vias para reflexionar sobre el mundo
contemporaneo, sus claves y sus conflictos. Entre ellas, una de las mas visitadas ha sido una vertiente
neo-documentalista, en la que la observacion distanciada sobre el entorno permite ejercitar una mirada
casi antropoldgica acerca de las sociedades en las que vivimos.

Fotografos alemanes como Thomas Struth (Geldern, 1954) y Thomas Ruff (Zell am Harmersbach, 1958)
ya habian practicado, desde finales de los ochenta, unaimagen friay poco involucrada con las personas
que tomaban como modelos. En sus retratos de familias el primero, y de individuos el segundo,
transformaron a sus modelos en objetos de una mirada escudrifiadora, detenida en la superficie de los
rostros, sin posibilidades de penetracion emocional. El resultado transforma a las personas en algo
parecido a especimenes de laboratorio. Anulada toda empatia, los retratos se revelan como espejos de
una existencia indiferente o alienada.

Una mirada similar puede observarse en las fotografias de Rineke Dijkstra (Sittard, Holanda, 1959). Su
serie de retratos de baiistas ha sido comparada con la pintura de Cézanne ° ; sin embargo, su relacién
con el tema es mucho mas distanciada. La artista ha recorrido las playas del mundo, seleccionando
adolescentes a quienes pide que posen para una fotografia. La composicion de las tomas es invariante:
los adolescentes permanecen estaticos, casi inertes, enfrentados a la camara y de espaldas al mar,
recortados del entorno mediante el uso del flash, con su ojos hacia el lente y el horizonte detras,
aproximadamente a la mitad del cuadro. La presentacion en series permite comparar a los retratados:
sus rasgos fisonémicos, sus contexturas fisicas, la forma en que visten, su actitud frente a la camara. De
esta manera, la contemplacion estética se transforma en un ejercicio de analisis, de estudio, de
caracterizacion y tipificacion de las figuras, de observaciéon cientifica, que recuerda los antecedentes
de la practica fotografica en el seno de la investigacion antropolégica * .

Esta misma actitud esta presente en la serie de retratos fotograficos y el video The Buzzclub, Liverpool,
England (1995). Aqui, los adolescentes de una discoteca son invitados a posar o a bailar delante de un
fondo completamente blanco. El aislamiento del contexto los vuelve a presentar como especimenes de
laboratorio, como objetos de estudio. Ahora, lo que salta a la vista son las formas de vestir, la produccion
de laimagen propia, los movimientos con los que construyen sus danzas, los modos de la comunicacion
y el aislamiento de los demas.

El aleman Andreas Gursky (Leipzig, 1955) también se ha interesado por estos adolescentes, pero su
perspectiva es completamente diferente. En su fotografia de una rave, May Day /V(2000), no se trata de
retratar el aislamiento de los protagonistas sino su alienacion, sudisolucion en un conglomerado informe
de seres similares que los condena al anonimato. El andlisis, sin embargo, no esta dirigido al grupo
juvenil, sino hacia las estructuras sociales en las que los individuos pierden su singularidad para
transformarse en una masa, en una pieza mas de la cadena de produccion. Por esto sus fotografias se
focalizan en espacios que aglomeran a grandes cantidades de gente, ligados en general a actividades
comerciales o financieras. La amplitud de la toma reduce a sus protagonistas a meros elementos de una
composicion donde el entorno se manifiesta inmenso y aplastante.

Entre unoy otro extremo podriamos ubicar laobra de Philip-LorcadiCorcia (Hartford, Connecticut, 1953).
Sus fotografias urbanas pertenecientes a la serie Streetwork (1993-97) extraen personajes del entorno
ciudadano mediante un procedimiento singular: la utilizaciéon de un flashmuy potente en el momento de
realizar latoma, que recorta a los protagonistas con unailuminacién neta en comparacion con laluz mas
difusa de las inmediaciones.



Aunque las personas no aparecen aisladas del contexto, existe en todas ellas una apariencia similar de
enajenacion, de ensimismamiento. Esto se debe al momento elegido por diCorcia para efectuar la toma,
que lo lleva muchas veces a esperar largas horas antes de utilizar el disparador de su camara. Porque
su tema predilecto es la alienacion del hombre en las grandes ciudades, su incomunicacion, las
dificultades para integrarse a una vida comunitaria, la soledad y el fracaso. En una serie fotografica
anterior, Hustlers (1990-92), el artista habia posado su mirada en los jévenes que llegan a Hollywood con
la esperanza de ingresar a la meca del cine y terminan prostituyéndose tras no lograrlo. Su objetivo
apuntaba directamente al corazén del “sueiio americano”, al fracaso de una sociedad construida sobre
la ilusion del éxito y el progreso asegurado.

La serie Streetworkrescata a otros tantos seres perdidos en su entorno. Incluso cuando los retratados
no estan solos, se los muestra desconectados, como si cada uno estuviera sumido en sus propios
problemas. La ciudad y sus habitantes aparecen como la gran escenografia donde se representan estos
instantes congelados de incomunicacion humana.

La fotografia argentina ha explorado igualmente esta via de indagacion de la experiencia urbana, en
algunos casos, con resultados notables. Entre los principales autores, se pueden mencionar a Pablo
Cabado (Buenos Aires, 1963), Ataulfo Pérez Aznar (La Plata, 1955) o Fabian Vendramini (Buenos Aires,
1965), entre otros. Este ultimo, en su serie Transitos (1997), ofrece su vision particular sobre la ciudad
de Buenos Aires, mediante los retratos de personas que viajan en colectivos, tomados desde la calle y
a través de las ventanillas.

Visiones Fragmentadas

Las fotografias de Jeff Wall (Vancouver, 1946) se han basado frecuentemente en escenas urbanas, en
algunos casos, con el mismo fin de plasmar desajustes en la cotidianidad. Sin embargo, su método de
trabajo difiere radicalmente del de los artistas mencionados hasta el momento. En lugar de recurrir ala
fotografiadirecta (straight photography) para extractar un momento especifico de la vida ciudadana, Wall
confecciona sus imagenes digitalmente, segun procedimientos compositivos que en muchos casos se
basan enlatradicion pictérica. Lo curioso es que, através de este proceder, el artista construye escenas
que parecen espontaneas. A primera vista, no existen motivos para suponer que la fotografia no ha sido
tomada de la realidad, tras una cuidada seleccion del momento deseado.

En sus composiciones, Jeff Wall reflexiona sobre la historia de la fotografia y su controvertida relacion
con las artes plasticas. Recuperando la herencia pictorialista, que proponia que lafotografia debia copiar
a la pintura si pretendia considerarse un arte mayor, el artista construye el cuadro con simetrias
forzadas, equilibrios extremos o elementos fuera de lugar, que sélo encuentran su justificacion en las
exigencias de una “buena forma”. Al mismo tiempo, retoma la teoria del “instante decisivo” de Henry
Cartier-Bresson, segln la cual, el momento de verdad de la fotografia se concentraba en el instante de
la toma que, bien elegido, era capaz de transmitir toda la autenticidad de la situacion registrada.
Contradiciendo ese principio, Jeff Wall elabora pacientemente eventos y accidentes. Muchas veces, lo
hace a partir de modelos pictéricos explicitos, como en el caso de 4 Sudden Gust of Wind [After Hokusai]
(1993), donde el artista copia el sistema de composicion de la pintura oriental —un tercio de la imagen
llenay dos tercios vacia—inspirandose en Hokusai. El viento que aparentemente hace volar unos papeles
ha sido provocado con ventiladores, que permanecen estratégicamente fuera de la escena.

Los trabajos de Wall oscilan entre realidad y ficcion, poniendo en cuestion la naturaleza de la fotografia
como registro. Muchas veces construye acontecimientos anodinos, que no parecen plasmar ningun
hecho de interés: una mucama abandona un cuarto, una muchacha desciende unas escaleras en un
edificio semi-derruido. En otras ocasiones, plantea verdaderas historias dentro de larepresentacion, que
en general s6lo aparecen luego de una observacion detenida. En Dead Troops Talk — A Vision After an
Ambush of a Red Army Patrol, Near Moqor, Afghanistan, Winter 1986 (1992), la imagen muestra a una
patrulla de soldados heridos dentro de un ambiente rocoso, en una estampa clasica de la fotografia de
guerra, que fuera uno de los principales motores de desarrollo del medio. Sin embargo, si se mira
atentamente, las heridas no son el resultado de un enfrentamiento bélico, sino los signos de una escena
de canibalismo.

Sam Taylor Wood (Londres, 1967) también construye escenas dentro de sus fotografias. Enlaserie Cinco
Segundos Revolucionarios(1995-1997), extensas panoramicas que simulan visiones de 180° eninteriores
hogareios, presentan a personajes solos o acompanados, en diferentes acciones cotidianas, que van
desde instantes de calma o reposo hasta disturbios y peleas. No obstante, a pesar de compartir una
misma extension, las situaciones parecen aisladas. Los personajes dificilmente se comunican entre si,
pero incluso cuando lo hacen, dan la sensacion de encontrarse profundamente desvinculados.

La separacion se profundiza en las video instalaciones que la artista ha realizado en los Gltimos afos.
Para la elaboracion de éstas, parte del registro de personas en situaciones ordinarias que luego
deconstruye mediante el aislamiento de los protagonistas y sudiseminacioén en el espacio expositivo. Asi,
la sala se puebla de gente solitaria, aunque en el evento original coexistieran en el mismo ambito,
produciendo un desajuste perceptivo que llama la atencién sobre la construccion artificial del conjunto.
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La finlandesa Eija-Liisa Ahtila (Hameenlinna, 1959) a cobrado notoriedad internacional por sus video
instalaciones basadas en la proyeccion simultanea de diferentes perspectivas de una misma linea
narrativa. A partir de una cuidadosa factura cinematografica, Ahtila elabora los fragmentos de una
historia que s6lo cobra integridad cuando son proyectados conjuntamente. Los acontecimientos
narrados se basan en situaciones conflictivas, generalmente ligadas a estados interiores de los
protagonistas. La Casa(2002), presentada en Documenta XI|, relatala historia de una mujer que comienza
aoirvocesy termina encerrandose en su propio hogar, temerosa por lainvasion de sus fantasmas sobre
su espacio doméstico. La anécdota fue elaborada a partir de las declaraciones de pacientes psicéticas.
Este origen, sumado a la narrativa discontinua propia de las instalaciones de la autora, refuerzan la
sensacion de alienaciony desajuste perceptivo, metafora del destino de los individuos frente alainvasion
de estimulos de las sociedades contemporaneas.

Estéticas del Shock

Lainglesa Sam Taylor Wood, mencionada unos parrafos arriba, pertenece a una generacion de artistas
britanicos jovenes que se conocen como los Young British Artists. Apainados por el magante publicitario
Charles Saatchi, este nucleo de creadores alcanz6 famainternacional tras los escandalos suscitados por
la exposicion Sensation, que en los Estados Unidos provocé numerosas marchas de protesta, denuncias
y la censura del alcalde de New York, Rudy Giuliani.

Uno de los artistas mas destacados del grupo, y probablemente uno de los mas polémicos, es Damien
Hirst (Bristol, 1965). Sus instalaciones alcanzan dimensiones monumentales y tienden a basarse en
propuestas efectistas. Como sus compaiieros, Hirst rescata el valor del shock y de la autopromocioén en
laconstrucciénde su carreraartistica. Tras promover exhibiciones en espacios alternativos sustentados
en la autogestion, el artista decidi6 utilizar todos los medios a su disposicion para publicitar su propia
obra. La alianza estratégica con Saatchi —que es el principal coleccionista del grupo y acaba de abrir un
enorme edificio para mostrar su coleccion, cerca de Tate Modern- hizo que el grupo adquiriera
notoriedad internacional muy rapidamente.

Aunque haga alarde de la frivolidad y los efectos, la obra de Damien Hirst conjuga preocupaciones de
indole filosé6fica con resoluciones formales de gran impacto emotivo y estético. Una de sus obras mas
famosas, The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living (1991) esta constituida por
un tiburén embalsamado que flota en un enorme tanque de formol. Subrepticiamente, Hirst nos ubica
frente a la muerte —una de las constantes de toda su obra- con el objeto de hacernos reflexionar sobre
la precariedad de nuestra propia existencia. En otro de sus trabajos, A4 Thousand Years (1990), nos ubica
como testigos del circuito que va de la vida a la muerte. Se trata de una construccion de vidrio dividida
en dos partes: en una de ellas, hay un recipiente con larvas de moscas; en la otra, una cabeza de vaca
pudriéndose debajo de una lampara mata-insectos. Atraidas por el olor de la carne en putrefaccion, las
moscas recién nacidas atraviesan la separacion sélo para encontrar la muerte en el dispositivo
electronico. Con una simpleza extrema, el artista nos posiciona frente al espectaculo de la muerte,
mostrandola en su crudeza, sin idealizacion ni misterio.

Los criticos han calificado la produccién de Hirst como la mejor representante de lo que se ha dado en
llamar el “sublime postmoderno”, ese sentimiento paradoéjico que en la representacion del horror es
capaz de producir placer estético. En realidad, en el caso de Hirst, deberiamos recurrir a la explicacion
del fendbmeno que ofrece Edmund Burke en vez de a la tradicional definicion kantiana. Para aquel, la
vision de lo terrible en la que se basa el sentimiento de lo sublime impacta en nuestro sentido de la auto-
preservacion, llevandonos a valorar con mayor intensidad nuestra propia existencia. Y esto es lo que
normalmente sucede frente a la obra de este artista. Los cuerpos embalsamados, a medio camino entre



la conservacion del cuerpo y la anulacion de la vida, nos recuerdan, de manera brutal y fascinante a la
vez, los limites de nuestro propio transcurrir por este mundo.

El universo de Damien Hirst esta plagado de referencias existenciales, dotadas, por momentos, de visos
espectaculares y poéticos. Lost Love (2000) presenta un consultorio ginecolégico transformado en una
inmensa pecera, por la que se desplazan cardumenes de diferentes tipos. Igualmente, son numerosas
las referencias al cuerpo humanoy, particularmente, al ambito farmacolégico, donde se cifrala remision
al cuidado corporal y la salud, como practicas mundanas de la trascendencia. Hymn (2000), una de las
piezas mas monumentales de la coleccion Saatchi, es una enorme representacion delinterior del cuerpo
humano realizada en bronce policromado, ante la cual el espectador no puede menos que sentirse
desplazado, asombrado y disminuido.

La escala escultérica es uno de los elementos semanticos predilectos de Ron Mueck (Melbourne,
Australia, 1958), quien elabora calcos humanos hiperrealistas de dimensiones diferentes a las habituales.
Su participacion en Sensation, Dead Dad (1996-97), es una escultura realizada en silicona, acrilico y
cabello humano, que representa con un realismo extremo a su propio padre desnudo y muerto, pero con
una longitud de un metro. En la Bienal de Venecia de 2001, acapard la atencion de la prensa con la figura
de un niflo agazapado que ocupaba uno de los inmensos galpones del Arsenale.

Los hermanos Jake & Dinos Chapman utilizan la fibra de vidrio y la resina para componer sus cuerpos
deformados de apariencia natural. Great Deeds Against the Dead (1994), una de las obras incluidas en
Sensation, es la corporizacion de un grabado de Goya perteneciente a la serie de Los Desastres de la
Guerra (1810-1820), que muestra los cuerpos de hombres descuartizados colgando de un arbol seco.
Pero sus piezas mas conocidas son las pertenecientes a la serie Zygotic Acceleration, que presentan algo
asi como el resultado de un experimento biogenético fallido, en el que una multitud de cuerpos aparecen
unidos, malformados y fragmentados. Los cuerpos estan cargados de referencias sexuales —penes y
vaginas se distribuyen en lugares anormales- y corresponden preferentemente a nifias adolescentes,
desnudas pero con zapatillas, como detalle fetichista, ludico y siniestro.

Un rasgo no menos estridente se encuentra en la base de la escultura Se/f (1991) de Marc Quinn
(Londres, 1964), un calco del rostro del artista realizado con su propia sangre, mantenida en estado
s6lido en la camara de un freezer.

Las representaciones corporales de Sarah Lucas (Londres, 1962) no son menos impactantes pero simas
simbdlicas. La artista recurre a elementos cotidianos para dotar a sus objetos de explicitas referencias
sexuales. Asi, un par de melones pueden transformarse en un par de senos, un balde en una vaginay un
pepino en un pene, en Au Naturel (1994). En otras piezas, las remisiones al cuerpo siguen el mismo
camino ligado a objetos comunes y a relaciones metaféricas y por contigliidad.

Contra el Espectaculo

En el extremo opuesto a las estrategias de los jovenes artistas britanicos, Documenta X habia abogado
por un arte menos preocupado por la difusion mercantil y mas comprometido politicamente. El planteo
reintrodujo la discusion sobre la ética artistica, invitando a una reflexion renovada sobre el rol social del
arte y sobre sus relaciones con el contexto socio-politico del cual surge.

Lavision de Catherine David fue, no obstante, extremadamente historicista. Buscando modelos entre los
artistas de los ultimos cincuenta aios, su mirada no llegé a captar lacomplejidad del presente, tendiendo,
en cambio, a idealizar el pasado, limitando asi el poder desafiante de su propuesta. De todas maneras,
su perspectiva iba a marcar a fuego el ambito de las discusiones estéticas. En los circulos intelectuales,
la pregunta por el lugar de la practica artistica en el seno de un mundo atravesado por multiples crisis,
pasé a conformar el corazén de un debate que ya no se podia soslayar.

Las discusiones continuaron en la siguiente edicion de Documenta. En ésta, su curador, el nigeriano
Okwui Enwezor, propone el modelo del postcolonialismo como guia para una deconstruccién de los
discursos totalitarios de la modernidad, que se desplegaron por igual sobre las sociedades y la historia
del arte. Siguiendo dicho modelo, Enwezor promueve una critica de las miradas que intentan comprender
la practica artistica bajo claves unicas y uniformes, y larenuncia a todo tipo de clausura o conclusion que
busque dar término a los debates. “La diferencia espectacular de la Documenta Xl -sostiene Enwezor en
su ensayo para el catalogo ° — radica en que sus espacios criticos no son lugares para la normalizacién
ni la unificacion de todas las visiones artisticas en su camino hacia la beatificacioén institucional. Por el
contrario, a través de la continuidad y la circularidad de los nudos de discursividad y debate, locacion
y traslacién... los espacios de Documenta 11 deben ser vistos como foros de reflexion intelectual y
compromiso ético sobre las posibilidades de repensar los procedimientos histéricos que son parte de
su herencia contradictoria de grandes conclusiones™.

Decidida a multiplicar las preguntas antes que a postular respuestas, la Documenta Xl se constituy6 en
un conglomerado de manifestaciones fuertemente atravesadas por reflexiones de marcado tono politico,
social y cultural. El video fue el medio por antonomasia, utilizado muchas veces por su capacidad
documental. La seleccion de artistas introdujo una amplia representacion de paises no europeos,
principalmente de zonas de conflicto, que contribuyeron al proyecto general con una ampliainformacion
sobre las situaciones locales en sus paises.



Asimismo, se incluyeron miradas personales e intimistas. Entre éstas, deben destacarse un par de
instalaciones de Dieter Roth (Hannover, 1930; Basel, 1998), artista que estuvo ligado al grupo Fluxus y
que en los ultimos afnos de su vida se dedicé a la construccion de una documentaciéon paciente de sus
propias actividades diarias. Una de las instalaciones, Large Table Ruin (1970-1998), reconstruia su
espacio de trabajo, plagado de materiales diversos, viejos y desordenados, pero que permitian realizar
un recuento por las etapas de la carrera de este artista que transité por la instalacion, los objetos, los
dibujos, la fotografia, el cine de pequeio formato o el video. La otra instalacion, A Diary (1982) estaba
constituida por una hilera de proyectores de 16 mm que exhibian incansablemente momentos aleatorios
delavidadel artista. Ambas presentaciones fueron concebidas como un homenaje a su creador, fallecido
recientemente. Recuerdos similares recibieron otros dos artistas de desaparicion cercana, el espaiiol
Juan Muioz (Madrid, 1953; Ibiza, 2001) y el argentino Victor Grippo (Junin 1936; Buenos Aires, 2001).
Las miradas politicas, aun cuando permitian concientizar a los espectadores sobre situaciones y
conflictos alrededor del globo, en general requerian de una gran dosis de informaciéon que no siempre
era provista adecuadamente. De esta forma, muchas obras, carentes del contexto en el que cobraban
todo su sentido, eran incapaces de transmitir la fuerza de su mensaje estético. Sélo algunas piezas
formuladas desde horizontes mas poéticos conseguianimpactar a los visitantes, desorientados en medio
de tanta acumulacion de datos e informes.

Uno de los artistas que consiguié conmover mas profundamente fue el inglés Steve McQueen (Londres,
1969), que presentd dos videos: uno referido a un acontecimiento histérico; el otro, enraizado en el
presente. El primero, Carib’s Leap (2002) tomaba como punto de partida un suicidio masivo de los indios
de laisla de Granada que en 1651 prefirieron quitarse la vida a permitir la invasion de su territorio por los
franceses. El video mostraba las imagenes de personas cayendo incansablemente hacia un fondo
luminoso. Teniendo en cuenta la proximidad del atentado a las Torres Gemelas de New York, y las
tremendas imagenes de las personas suicidandose ante el avance de las llamas, la obra causaba un
estremecimiento particular no solo de las emociones sino también de la memoria.

El otro video, Western Deep (2002) no era menos acongojante. Mostraba un registro del descenso hacia
las profundidades de una de las minas de oro mas grandes del mundo ubicada en Sudafrica. Las image-
nes eran opresivas y claustrofébicas. Durante unlapso interminable, la pantalla mostraba una oscuridad
interrumpidafragmentariamente porlucesy visiones de las paredes rocosas, con el sonido del carro que
transporta a unos mineros exhaustos, como fondo permanente de un viaje inhumano y cruel.

En contraste, la artista irani Seifollah Samadian (Orumieh, 1954) presenté The White Station (1999), un
video que registra la caminata, en medio de la nieve, de una mujer vestida con su tunica negra que se
dirige hacia la parada de un colectivo. La imagen, practicamente blanca, es atravesada por la figura
transformada casi en unasombra por los efectos de la nieve que cae copiosamente sobre la ciudad. Todo
el registro estarealizado desde una ventana elevada. El sonido es directo, lo que refuerza lainclemencia
climatica pero a su vez otorga un aire hipnético a la pieza.

Muchas de las obras se centraron en la cotidianidad, dejando de lado los grandes relatos y las
declamaciones conceptuales. Lorna Simpson (New York, 1960), por ejemplo, expuso una video
instalacion compuesta por treinta y un monitores donde se registraban las acciones cotidianas de dos
mujeres durante el transcurso de un dia. Si bien los registros no estaban coordinados, la repeticion de
las imagenes llamaba la atencion sobre la vida rutinaria de las protagonistas. Finalmente, no habia una
historia detras de la presentacion. No obstante, el conjunto exaltaba la poética de la vida cotidiana,
llamando la atencion sobre las posibilidades del mundo personal como punto de partida para una
reflexion estética.

Reflexiones en la Argentina Post-Crisis

La crisis institucional que hizo su eclosién en los eventos del 19y 20 de diciembre de 2001 tuvo, sin lugar
adudas, unimpacto marcado en la sociedad argentina. Como consecuencia, aparecié un notorio grado
de concientizacion socio-politica, y una necesidad por intervenir activamente en la construccion de
formas de gobierno alternativas, que permitan pensar nuevas maneras de participacion civil.

Como en el resto de la sociedad estos hechos no pasaron desapercibidos al circuito del arte. Sin
embargo, el cuestionamiento al modelo econémico neoliberal adoptado por la politica menemista, y a sus
consecuencias sociales, ya se habia dejado ver en la produccion artistica de algunos autores.

Esta circunstancia se produjo en el contexto de algunos debates en torno a la continuidad de lo que se
dio en llamar el arte light. Ante el evidente deterioro social de finales de los noventa, se hacia cada vez
mas dificil sostener una estética celebratoria, despreocupada por el entorno socio-politico, y algunas
voces se alzaron con propuestas provocadoras y reflexivas.

No hay que olvidar que la representante argentina en la Bienal de San Pablo de 1996 habia sido Graciela
Sacco (Rosario, 1956), quien habia presentado heliografias que representaban manifestaciones sociales
y bocas abiertas que denunciaban el crecimiento del hambre en la poblacién. En 1999, Daniel Ontiveros
(Buenos Aires, 1963) expuso en el Instituto de Cooperacion Iberoamericanaunaserie de obras que hacen
referencia a la situacion de grupos sociales como los cartoneros, uno de los tantos desplazados por el
modelo econémico imperante.



A la aparicion de estas obras, se sumaron una serie de libros que revisaban la historia del arte politico
en la Argentina y un conjunto de muestras de artistas néveles y consagrados que lenta pero
decididamente comenzaron a incorporar en sus obras referencias explicitas al contexto social.

Con los acontecimientos de diciembre de 2001, esta tendencia se profundiza en la labor de artistas
jovenes, que en muchos casos trabajan junto alas asambleas populares en labusqueda de nuevas formas
de insercién social para su practica. El tema es objeto de numerosas discusiones y de algunas muestras
que reflexionan en profundidad sobre estas relaciones ° . La cercania temporal nos impide realizar una
evaluacion cabal, pero no se puede negar que el debate sobre las relaciones del arte argentino
contemporaneo con su entorno socio-politico esta lejos de haber sido clausurado 7 .
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